唯有暗漠-Lukewarm

事情可以在一天之内改变

这本书其实上市不久了，我是在学校空虚挥霍的日子里，上课时带着负罪感看完的。排在《尘埃落定》之后，可以说是我看的第二本现代文学作品。毫不后悔的一次尝试。

一部真正有所追求的小说，应该创造出属于它自己的语言。此书做到了这一点。 ——约翰·奥普戴克《纽约客》

这本书给我的震撼太大了，从翻开第一面开始。你从来不会想到会有如此个性的语言。就像是一个不懂事的孩子，天真烂漫，对一切都满不在乎。可是那是个多么可怜的孩子，看到了那么多悲惨的令人恐惧的情节，经历了那么多难以跨越的往事。可他又是多么的无知，竟然自始至终若无其事的娓娓道来，不失孩子的高雅，保持一种平稳的节奏。甚至还有孩子般的幽默。令人喘不过气的苦笑幽默。

的确（我们必须说），躺在棺材里往上看，比站在教堂座席中，被忧伤的臀部和赞美诗集包围，更容易注意到这些东西。

并非每一个人都有足够的耐心坚持下来，欣赏完他完整的精彩。这无可厚非，毕竟作者从一开始就以一种躲闪的态度在叙述着，生怕一不小心，被察觉到隐藏在眼角的泪花。故事看似是没有线索的，只是一系列互相盘根错节的历史碎片的堆叠，让人仿佛掉入了一个精心设计的深渊。

不算老。

不算年轻。

一个可以活着，也可以死去的年龄。

当然作者并非没有提供足够的线索，文章中的每一章，每一面，其实都埋藏着无数的悬念和事实。小说是从故事的结尾开始讲的，仿佛一个巨大的倒叙，可实际上比那要复杂的多。而经常会出现的一系列深藏寓意的谶言，在小说中频繁的反复出现。他么就像一长条结实的绳索，牵着我从一个深渊漩涡的最外层，逐步旋转到矛盾的核心。他们常常有着比他们表面上显现出的更深的内涵。

我们也可以说，事实上，这件事开始于爱的律法被订立之时——那种规定谁应该被爱，和如何被爱的律法。

那种规定人可以得到多少爱的律法。

小说跨越了印度两代人的历史，包含着一个进步女性悲哀的爱情故事，一对兄妹悲惨的同年，一个崇拜英国而几乎丢弃传统的印度家族的辛酸历程。当然也特别有趣的包含有许多有关印度的种姓制度，共产主义的斗争，以及印度文化流逝的情节。一个融化在流血历史中的个人悲剧。

也是因为如此，即使故事发生在遥远的印度，却让我，身在同为文明古国，又同为四大金砖之国的我们，有着不一般的共鸣。

再多的评论也是多余，毕竟离我看完全书已经相去甚远了。就此摘抄小说的一部分内容，姑且当作这篇业余推荐的完结。希望有人能碰巧察觉出，并爱上作者那种独特写作文笔。不过这一部分其实还算比较正常。我不想吓走太多不敢尝试的孩子……

恰克告诉双胞胎，虽然他不喜欢承认，但他们都是亲英派，他们是一个亲英家庭，朝错误的方向前进，在自己的历史之外被困住了，而且由于足迹已经被抹除，所以无法追溯原先的脚步。他向他们解释，历史就像夜晚中的一栋老房子，一栋灯火通明的老房子，而老祖先在屋里呢喃。

“想要了解历史，”恰克说：“我们必须走进去，倾听他们说的话，必须看看书及墙上的画，必须闻一闻味道。”

……历史之屋。

……“但是我们不能进去，”恰克解释：“因为我们被锁在外面。当我们透过窗子往里面观看时，我们只看到影子；当我们尝试聆听时，我们只听到一种呢喃。但我们不能了解那种呢喃，因为我们的心智被一场战争侵入了，一场我们打赢了，然后又输掉的战争；一场最恶劣的战争；一场捕住梦，然后将这些梦再做一次的战争；一场让我们崇拜征服者，并轻视自己的战争。”

好吧，第一篇推荐当然不可能太专业。找时间把书再看一遍吧。